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Resumen 
Jorge Luis Borges encontró en la profundidad existencial del tango una fuerza expresiva 
que cristalizó en sus ficciones, cuentos, poemas y conferencias. Su conocimiento sobre 
el tango, como también sobre diversas cuestiones filosóficas, llevaron al escritor 
argentino a reconocer en el arrabal, en las calles, en el patio y en la suerte del sujeto 
tanguero, un vínculo con la trascendencia. Así, este artículo analiza en los poemas de 
Fervor de Buenos Aires (1923) la tesis sobre el tiempo que el mismo Borges plantea en 
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 su Nueva refutación del tiempo (1952), y que en los poemas deriva en una suerte de 
metafísica tanguera. 
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Borges and tanguera metaphysics in Fervor de Buenos Aires 
 
 
Asbtrac 
Jorge Luis Borges found in the existential depth of tango an expressive force that 
crystallized in his fictions, short stories, poems and lectures. His knowledge of tango, as 
well as various philosophical questions, led the Argentine writer to recognize in the 
arrabal, in the streets, in the patio and the fate of the tanguero subject, a link with 
transcendence. Thus, this article discusses in the poems of Fervor de Buenos Aires 
(1923) the thesis about time that Borges himself suggests in his Nueva refutación del 
tiempo (1952), and which in the poems is shown as a metaphysics tanguera.  
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«Esos muertos viven en el tango» 
–Jorge Luis Borges– 
 
«(…) Hay también 
tristeza de arrabal, 
y rencor 
de horario y de jornal. 
Desazón 
de llorar lo que fue 
y mirar lo que llegó 
sin poderlo comprender (…)»  
–Homero Manzi–  
 
 
El tango fue para Borges un objeto de análisis tan serio como la misma filosofía o la 
literatura, podemos dar solo un vistazo al estudio que hace de Evaristo Carriego, leer o 
escuchar sus charlas sobre tango en distintos escenarios, para respaldar esta afirmación. 
 Su concepción acerca de esta expresión cultural y artística permeó gran parte de su obra, 
por lo que títulos como Hombre de la esquina rosada (1927) o Fervor de Buenos Aires 
(1923) se convirtieron no solo en obras que tocan la temática tanguera, sino en referentes 
del mismo tango2. Aunque Gobello (1980) comenta que Borges prefirió el tango del 
compadrito, quizá porque disentía del tango postcontursiano (p. 223), esto no es del todo 
cierto, más por el acontecimiento que resulta ser su primera obra poética: Fervor de 
Buenos Aires, en la que nos presenta una comprensión metafísica de los lugares más 
emblemáticos del tango: su pérdida, su recuperación y su prevalencia temporal en el alma 
del sujeto del tango. Lo que viene de este escrito marchará tras un examen de dicha 
pérdida y la recuperación del espacio a través de una revaloración del tiempo, cuestión 
que se puede leer en el poemario mencionado, como en la poética del tango; aspecto 
que el mismo Borges abordaría luego en su Nueva refutación del tiempo —parte del 
volumen titulado Otras inquisiciones (1952)3—.  
Desde las lecturas de Schopenhauer, Berkeley y Hume, entre otros idealistas, Borges 
(2014b) puntualiza que el tiempo no es meramente ubicuo. Al contrario de lo que piensa 
Hume, sobre que hay muchos espacios —no uno absoluto— en un solo tiempo, Borges 
arguye que no existe un solo tiempo en el que “se eslabonan todos los hechos”, en 
infinidad de espacios. Para el autor argentino: “Cada instante es autónomo” y, desde una 
perspectiva intelectualista, cada acontecimiento percibido por la razón es convertido en 
una idea, intemporal y, a su vez, parte del tiempo. Así, el tiempo es hacedor y evocador 
de infinidad de espacios y tiempos, en una serie temporal divisible, ya sea en presentes 
—efímeros— que se escinden, en pasados y en futuros (pp. 125-127). 
                                                             
2 Un ejemplo claro es que textos y enciclopedias acerca del tango ven como ineludible asunto hablar de la concepción 
borgesiana del tango, ya sea porque el mismo Borges es un crítico o posible teorizador del tango, o porque parte de su 
obra, en sí, es un tango poema, si no es que los tangos son poemas y, en consecuencia, Borges sería un letrista de 
tangos. Un texto insigne del tango y que le abre un espacio al escritor argentino es precisamente Crónica general del 
Tango (1980), de José Gobello, importante tanto por su contenido como por la figura que representa su autor.  
3 La tesis es del mismo Borges y la plantea en su ensayo objeto de esta disertación; incluso nombra poemas de Fervor 
de Buenos Aires en los que puede hallarse la noción de tiempo que propone. De igual forma, Borges formula, pese a 
la poca satisfacción producida por sus escritos y poemas, que la noción de tiempo que otrora inscribiera en estos 
escritos y poemas es quizá, a su criterio, una mala proyección en términos literarios. A su vez, cabe mencionar el juego 
con que Borges plantea su tesis, al afirmar que: “es tan antigua como la flecha de Xenón o como el carro del rey griego, 
en el Milinda Pañha” (Borges, 2014b, p. 121). Su intención, claramente es la de darle de antemano el carácter 
intemporal a su juicio; maniobra argumentativa tan inteligente como humorística.  
 En el caso de los poemas de Fervor de Buenos Aires y de las letras de tango, las dos 
expresiones plantean un sentimiento de pérdida reseñada en variedad de estudios4. Esa 
pérdida del pasado, presente, y quizá futuro, que experimenta el sujeto del tango, como 
en los poemas de Fervor de Buenos Aires, es una pérdida parcial y que causa dolor de 
su dimensión humana, de su espacio y de su tiempo, pero que de ninguna manera lo 
despoja de su identidad; y por el contrario, le aporta a la construcción de la misma. En el 
tango, dice Eduardo Tijeras (1963), el sujeto pasa de la nostalgia a la queja —a la 
insatisfacción—, sentimiento que termina por identificar una colectividad que vive su 
pasión en lo perdido (p. 315). 
Tales pérdidas vitales que experimenta el sujeto del tango, como también las experimenta 
el sujeto de los poemas de Fervor de Buenos Aires, las señala Sábato en su ineludible 
Tango, discusión y clave (2005):  
 
El crecimiento violento y tumultuoso de Buenos Aires, la llegada de millones de seres 
humanos esperanzados y su casi invariable frustración, la nostalgia de la patria lejana, 
el resentimiento de los nativos contra la invasión, la sensación de inseguridad y de 
fragilidad en un mundo que se transformaba vertiginosamente, el no encontrar un 
sentido seguro de la existencia, la falta de jerarquías absolutas, todo eso se manifiesta 
en la metafísica tanguística. (p. 28) […] El hombre del tango es un ser profundo que 
medita en el paso del tiempo y en lo que finalmente ese paso nos trae: la inexorable 
muerte. (p. 31) 
 
El ser del tango no cuenta con una realidad estable más que la de sus nostalgias, no 
obstante, la poesía del tango, como bien lo apunta Rafael Flores, anda tras lo fugitivo y 
en un acto sacralizador y epifánico hace de la calle y de sus pérdidas algo perdurable a 
través del arte (1987, pp. 100-101). Y todo esto ocurre en el sujeto del tango, mientras 
que el yo del himno de arrabal, observador por excelencia de su entorno, hace arte con 
su llanto, a la vez que formula lo que Sábato nombra como el “mal metafísico”, que el 
                                                             
4 Por ejemplo, está Tango testigo social (1999), de Andrés Carretero, que, entre un recuento sobre las mareas sociales, 
políticas, culturales y económicas en las que se gestó el tango, afirma que tanto literatura como historia concuerdan en 
que el tango es una amalgama de descontento, de protesta y de desorientación. El estudio de Javier Osorio Fernández, 
“Caminito que el tiempo ha borrado ... el tango y la experiencia de la modernidad. Argentina 1880-1930” (2003), es 
tal vez una gran introducción a la comprensión de ese sentimiento de pérdida tan propio de la modernización en 
Argentina, y que se solidificaría en el tango: una expresión tan fuerte que se constituyó en una voz resignificadora de 
los procesos modernizantes. Bien lo resume Osorio Fernández cuando afirma que: “En las letras del tango esta 
transformación es vista a través de imágenes del abandono o de la pérdida” (p. 90).  
 mismo autor de El túnel refuerza al citar a Nietzsche, cuando asiente que la metafísica 
está: “en medio de la calle, en las tribulaciones del pequeño hombre de carne y hueso” 
(2005, p. 28).  
De modo que, tangos tan emblemáticos como «Caminito» (Filiberto y Coria Peñaloza, 
1926), evidencian los sentimientos que brotan a causa del cambio del paisaje urbano; 
sentimientos que, cantados en primera persona, recalcan el sentir de un sujeto colectivo. 
Aún más contestatarios, tangos como «Cambalache»5 (Discépolo, 1934) increpan la 
realidad corrompida a causa de “la sensación de inseguridad y fragilidad” de la que habla 
Sábato. Estos sentimientos que acusa el tango son quizá la quintaesencia del argentino 
y es el referente al cual Borges invita a reflexionar, a lo mejor para pertenecer a un pasado 
imaginado que encarnara su esencia argentina (Thon, 2010, p. 122). En el caso de Fervor 
de Buenos Aires, como bien lo plantea Ruth L. Conzelman Simms (1952), 
 […] Borges perpetúa su esencial argentinidad, marca bonaerense. Pertenece al 
arrabal, patria chica de la ciudad. Es el hombre callejero, el cantor de barrio, el 
portefio. El poema de su vida y de su muerte está concentrado en el Fervor de Buenos 
Aires, una especie de ciudad eterna en su sentir. (p. 415) 
 
 “El poema de su vida y de su muerte” es una conclusión que revela que en Fervor 
de Buenos Aires se ponen en juego dos principios trascendentales del sentir porteño. 
Estos principios se explayan en cada uno de sus versos y, a la vez, salpican referentes 
inmateriales y materiales de una iconografía infranacional6 eternizada. Es precisamente 
esta perpetuación de la ciudad, de su patria personal, la que interesa ver en relación con 
la noción borgesiana de tiempo, poetizada muy al estilo y espíritu del tango. 
                                                             
5 Según Juan Montero Aroca (2013), en Historia del tango canción (1917-1967. Los años de oro), Enrique Santos 
Discépolo escribe «Cambalache» para la película Alma de bandoneón (1935). La única canción que para esa película 
fue compuesta en solitario por Discépolo contaba con un toque especial: era uno de los precursores de aquellos tangos 
que difundían los síntomas de una sociedad enferma. Lo interesante de esto es que ante el desencanto de la sociedad 
que retrataba, tras el desastre económico de inicios de la década de 1930, «Cambalache», con el tiempo, se fue 
convirtiendo en parte de las letras del repertorio nacional argentino, aunque el sentido de su letra guarda valores 
universales.  
6 Se le pude llamar así a la iconografía del tango, pues esta expresión es parte de un movimiento contracultural que se 
gestó en las clases obreras, y que desde la periferia logró generar una voz capaz de sacudir los sectores aristócratas, 
oligárquicos e intelectuales (Brito García, 1984).  
 Desde lo anterior, la pérdida del pasado es evidente en poemas como “Calle 
desconocida”, que en Fervor de Buenos Aires se lee: 
 
Penumbra de la paloma 
llamaron los hebreos a la iniciación de la tarde 
cuando la sombra no entorpece los pasos 
y la venida de la noche se advierte 
como una música esperada y antigua, 
como un grato declive. 
En esa hora en que la luz 
tiene una finura de arena, 
di con una calle ignorada, 
abierta en noble anchura de terraza, 
cuyas cornisas y paredes mostraban 
colores tenues como el mismo cielo 
que conmovía el fondo. 
Todo —la medianía de las casas, 
las modestas balaustradas y llamadores, 
tal vez una esperanza de niña en los balcones— 
entró en mi vano corazón 
con limpidez de lágrima. 
Quizá esa hora de la tarde de plata 
diera su ternura a la calle, 
haciéndola tan real como un verso 
olvidado y recuperado. 
Sólo después reflexioné 
que aquella calle de la tarde era ajena, 
que toda casa es un candelabro 
donde las vidas de los hombres arden 
como velas aisladas, 
que todo inmediato paso nuestro 
camina sobre Gólgotas. (2014a, p. 22). 
 
 
En principio, el poema se divide en tres momentos de un entramado argumental: el 
encuentro, el escrutinio y el hallazgo. Luego de filtrar su experiencia a través del recuerdo 
de la luz, esa que se mantiene en la eternidad de todas las tardes, halla la calle de estos 
versos: “[…] En esa hora en que la luz / tiene una finura de arena, / di con una calle 
ignorada, […]”. Lo que viene del poema es una descripción corta, pero sistemática —sin 
duda sensibilizada— de dicha calle, para luego ser escrutada por el yo del poema: “[…] 
 entró en mi vano corazón / con limpidez de lágrima. / Quizá esa hora de la tarde de plata 
/ diera su ternura a la calle, / haciéndola tan real como un verso / olvidado y recuperado 
[…]”. El poema, que maneja una estructura creciente y argumentativa, determina al objeto 
de su percepción y luego lo comprueba, a través de su sensibilidad, como propio o ajeno. 
Desde el título parece, ya cantado, que en la calle observada no hay más que ajenidad: 
“[…] Sólo después reflexioné / que aquella calle de la tarde era ajena […]”. 
Borges increpa el presente de la ciudad, con poco énfasis en eventos de un pasado 
reseñable, y son sólo inflexiones verbales las que insinúan que atrás hay algo que aún 
se puede ver. Pero más importante es que el autor argentino en “Calle desconocida”, 
como en los demás poemas de Fervor de Buenos Aires, “exorciza” el espectáculo de 
modernización al que asiste, tal vez, en una defensa de la idea de nación, como lo 
propone Julio Pimentel (1999, p. 89), a la vez que ordena mentalmente7 este espectáculo 
de lo perdido. Sin embargo, poco hay en Borges del tremendo estallido de ruidos 
industriales y de la indistinguible masa, como sí el descubrimiento interior de la pérdida 
de un espacio vital.  
En “Calle desconocida” la cuestión con el tiempo se nos enseña a través del vínculo 
intelectual que el sujeto establece con su actualidad, la misma que, como se ha 
mencionado, se cimienta en el argumento de la pérdida. Es justamente mediante el 
rescate del tiempo que el espacio perdido recobra parte de su esencia; es por tanto una 
cuestión puramente metafísica. Heidegger (2016) reconoce dicho carácter metafísico 
cuando concibe que el sujeto —para el caso, sea el del tango como el de los poemas de 
Borges— tiende a ponerse a sí mismo como parte de su interrogante por el tiempo y el 
espacio, como también por ir, en dicho ejercicio, más allá de lo dado. Pero aún más 
explícito es el filósofo alemán cuando en Ser y tiempo (2005) deriva en que, si el ser se 
concibe a partir del tiempo —temporaria—, este carácter no es exclusivo de “lo que está 
en el tiempo”, y que lo constituyen también lo “intemporal” y lo “supratemporal” —lo 
eterno—, determinaciones originaras del sentido del ser —el dasein— (p. 43). 
                                                             
7 Juan Gustavo Cobo Borda es quien ha planteado que la narrativa de Borges perfila “la serena alegría de un orden 
mental que transformaba el incipiente caos urbano” (1999, p. 123). Considero que los poemas de Borges no están 
exentos de dicha tendencia esquemática, que ciertamente es una afortunada “Inteligencia sensible”, tal como Cobo 
Borda titula su ensayo, ahora reseñado.  
  
Dar un vistazo al poema “Barrio recuperado” para comprender como el sujeto tanguero 
de la poética borgesiana, desde su perspectiva metafísica, como lo anota Robin Lefere 
(2005), se lanza en una aventura espiritual, en aquel espacio-tiempo “privilegiado” del 
ensueño (pp. 220-221). Ese espacio-tiempo “privilegiado” es el instante, tan único que, 
como ensueño, y en términos de Bachelard (2000), marca al ser en su profundidad, a la 
vez, que dicho ensueño le restituye el espacio en otro ensueño. Justamente, el rico oasis 
de la ensoñación da lo propio al tener “incluso un privilegio de autovalorización” del objeto 
ensoñado (p. 29). Ver entonces aquel otro ensueño que propone el tango: 
 
Nadie vio la hermosura de las calles 
hasta que pavoroso en clamor 
se derrumbó el cielo verdoso 
en abatimiento de agua y de sombra. 
El temporal fue unánime 
y aborrecible a las miradas fue el mundo, 
pero cuando un arco bendijo 
con los colores del perdón la tarde, 
y un olor a tierra mojada 
alentó los jardines, 
nos echamos a caminar por las calles 
como por una recuperada heredad, 
y en los cristales hubo generosidades de sol 
y en las hojas lucientes 
dijo su trémula inmortalidad el estío. (Borges, 2014a, p. 28) 
 
 
Ese aguacero —desarreglando la bella metáfora de Borges—, el “temporal”, es un evento 
purificador, acontecimiento presente en el que el yo lírico, con el sol que abre el verano 
y el arcoíris, como portón del ensueño, retorna a su “heredad”. Por su parte, la heredad 
recuperada, en el sentido más fiel, es el lugar del barrio como también el conjunto de 
valores y prácticas que en este se realizan. En el poema, se muestra esa recuperación 
de la necesidad vital de caminar, experiencia que hermana al sujeto del poema con la 
 recuperación del barrio y sus calles —como espacio que los vincula con un linaje 
determinado: el del sujeto del tango8—.  
 
Borges explicaría la cuestión de la recuperación del tiempo luego en su Evaristo Carriego 
(1930), a través de la filosofía del truco, juego de cartas en el que la picardía y el engaño 
son lícitos. Se sabe que “El truco” es un poema de Fervor de Buenos Aires, que incluso 
su primer verso, con una leve modificación, le sirve para iniciar el sexto capítulo de 
Evaristo Carriego y es, precisamente, su cierre el que resulta muy clarificador para lo que 
se viene tratando: “[…] desde los laberintos de cartón pintado del truco, nos hemos 
acercado a la metafísica: única justificación y finalidad de todos los temas” (Borges, 
2014a, p. 252). La razón es que Borges explica que el juego, que ya está arraigado en el 
alma y corazón del argentino, ya se ha convertido en la ficción que sustenta el mismo 
juego, en una serie de juegos pasados que se repiten, por ser jugadas y guiños a los que 
recurren sus jugadores en ejecuciones actualizantes. La cuestión metafísica yace aquí 
en volver a la identidad del instante y, en términos heideggerianos, en un acto de 
recuperación de un estado de pérdida: 
 
El presente, que constituye el sentido existencial de ese «ser llevado», no gana nunca 
por sí mismo un horizonte extático diferente, a menos que en el acto resolutorio sea 
traído de vuelta de su estado de pérdida, para abrir, como instante retenido, la 
respectiva situación y, junto con ella, la originaria «situación límite» del estar vuelto 
hacia la muerte. (Heidegger, 2005, p. 364) 
 “Barrio recuperado” o “El truco”, como en el razonamiento de Borges —en Evaristo 
Carriego y en Nueva refutación del tiempo—, junto con los planteamientos de Heidegger, 
nos hablan de algo que ya sucumbió y que por un acto resolutorio de la sensibilidad es 
reconquistado9. Así como el epígrafe que abre esta disertación, lo muerto aparece 
restituido en letras como «Sur» (1948) o «Barrio de tango» (1942), las dos de Aníbal 
Troilo y Homero Manzi, donde las calles, ya sea en reflejos o en ecos de bandoneón o 
                                                             
8 Noemí Ulla (2013) plantea, entre varios aspectos, que tangos como «Yira… yira» o «Cambalache» narran ese 
vagabundeo vital del sujeto del tango; de hecho, compara al sujeto de las letras del tango con el Flâneur de Baudelaire: 
contemplativo, abarcador y creador (p. 183).  
9 El poema “Barrio recuperado” en la primera edición de Fervor de Buenos Aires se intituló “Barrio reconquistado”, 
título que quizá recogiese aún mejor la epicidad de una lucha interior por la restitución de un territorio y de su valor 
temporal, y que en conformidad expresara la tenacidad de las maniobras redentoras del sujeto del poema y del tango.  
 guitarras, retornan al lugar del barrio10. Así, el ser del tango, como el de los poemas de 
Fervor de Buenos Aires, está volcado hacia el encuentro con la muerte, no solo por sus 
nostalgias, que harían de todo puro recuerdo, sino por sus prácticas que sostienen su 
ethos y, en consecuencia, su relación con lo inmortal. 
 
Por otro lado, los poemas de Fervor de Buenos Aires, como los tangos, crean una 
variedad de icónicos y espacios para asir el tiempo perdido. Es de esto que, los poemas 
crean una imagen apoteósica, legendaria o mitológica de los lugares eternos11, perdidos 
y arraigados en el alma del ser del tango, el cual se ve enfrentado al crecimiento de la 
ciudad y, con esto, a la pérdida de una proporción que le otorgaba una mayor cercanía 
con su espacio, así como con los demás habitantes del mismo. Incluso Borges (2016) 
recordaba que  
 
[…] La ciudad era chica. Me dice mi madre que, por el norte, concluía en la calle 
Pueyrredón, que se llamaba Centroamérica entonces […]. (p. 24) 
[…] El doctor Bioy12 me dijo que él recordaba una época en la cual se sabía digamos… 
en la cual él conocía qué familia vivía en cada casa, de cada cuadra. (p. 25) 
 
El relato, que es más extenso, hace parte de la primera de las cuatro conferencias sobre 
el tango que ofreció Borges en Barcelona, allí por 1965. Además de entretenido y 
entrañable, revela no solo las proporciones pérdidas de lo que era la Buenos Aires de 
1880, también muestra el distanciamiento sufrido entre los sujetos de la futura ciudad. 
Esta pérdida no sólo es física —material—, también es espiritual, en cuanto a que el 
movimiento de esta nueva época impide su relación habitual de cercanía con su entorno 
y los sujetos que lo constituyen. Pero es justamente esta situación de despojo en la que 
                                                             
10 Hernando Motato en su ensayo “La presencia del tango en El túnel” (2011), de Ernesto Sábato, plantea que el tango 
deja ver la vida del barrio, sus anhelos y todas las ilusiones que se le escapan al sujeto del tango, el lugar donde se 
despliega la reflexión de su dimensión metafísica (pp. 19-20). 
11 Al respecto Julio Pimentel Pinto (1999) menciona que las imágenes de una Buenos Aires mitológica ayudan a 
recomponer su pasado urbano (p. 84) y, a su vez, citando a Beatriz Sarlo, confirma cómo el mito: “[…] evita la 
aceptación del cambio” (p. 91). Por su parte, Robin Lefere (2005) reconoce en Fervor de Buenos Aires un logro que 
antes, quizás, no estuviese tan cristalizado como en Borges: la inmortalidad poética de la ciudad de Buenos Aires (p. 
213). 
12 Se refiere al padre de su amigo y también escritor Adolfo Bioy Casares. 
 el tiempo perdido —pasado— y el venidero —donde aparece el recuerdo— se ubican 
entre lo vivido y lo imaginado. Esto último es el giro borgesiano que indica que recordar 
no garantiza vivir el momento, como sí lo es llegar a la identidad de lo acaecido: “El 
tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusión: la indiferencia e inseparabilidad 
de un momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, basta para desintegrarlo” 
(Borges, 2014b, p. 128). Ante la situación planteada, en la construcción de un pasado 
imaginado o imaginario, el tiempo y el espacio están mezclados, “disueltos el uno en el 
otro” (Pimentel Pinto, 1999, p. 93).  
Esa identidad del instante da pie para hablar de una fenomenología del arrabal, del patio, 
de las calles, del conventillo, de las orillas, del barrio, entre otros. El hecho de tal 
aseveración en los poemas de Fervor de Buenos Aires radica en cómo el sujeto de los 
poemas trasciende los lugares que describe, los perpetúa en su decir poético, los 
convierte en estados y confirma el mundo como una sustancia de la cual el hombre está 
hecho, citando al mismo Borges (2016, p. 133). Entonces, el hombre y el tiempo-espacio 
son uno, tan real como los poemas objeto de estudio o un tango. Por eso, la metafísica 
tanguera en los poemas de Fervor de Buenos Aires, ya establecida la función del espacio-
tiempo como el problema del ser del tango, parte de una inmovilidad del sujeto sensible, 
anclado a la patria del barrio, de sus calles, de sus patios y casas, tal como la señala 
Bachelard (2000): 
Habiendo franqueado los mil pequeños umbrales del desorden de las cosas 
polvorientas, los objetos-recuerdos ponen el pasado en orden. Se asocian a la 
inmovilidad condensada los más distantes viajes a un mundo desaparecido. En 
Milosz, ¡el sueño va tan lejos en el pasado que llega como a un más allá de la 
memoria! (p. 132) 
 
El sujeto se ancla a la quietud que le permite recrear el instante; su encuentro con la 
inmensidad es fruto de “el movimiento del hombre inmóvil” (Bachelard, 2000, p. 164), el 
viaje de afuera hacia adentro, hacia lo que se niega a morir. Este viaje no es el recuerdo 
en simples términos “archivísticos”, “no habita las casas del pasado”, es, por el contrario, 
la pura “conciencia imaginante”, la cual deja entrever “la divinidad del ser admirante” (pp. 
163-164). Versos como: “Las calles de Buenos Aires / ya son mi entraña” (Borges, 2014a, 
 p. 19), apuntan, entre su rico valor expresivo, a que este sitio, que representa el tránsito 
de su vida, es su esencia; no sólo el espacio es el mismo sujeto, también su historia en 
un ahora que es pasado y será futuro. Hay una fuerte conciencia de lo que es el instante, 
en la medida en que es el mismo sujeto el que lo encarna. La sugerencia de la 
sublimación entre el referente de un instante y el sujeto admirante es aún mucho más 
clara en cuanto a que las calles13 son lo que se lleva por dentro, son estas calles, como 
sus posibles trayectos, elemento identitario del sujeto y en efecto producto de la identidad 
del instante. Esta recuperación del tiempo y del espacio es un punto recurrente en los 
poemas de la antología de la que se ha venido tratando, además responde naturalmente 
al proceso catártico frente a la modernización en curso que vivía entonces toda 
Latinoamérica14.  
En cuanto a los espacios que plantea Borges en sus poemas, es indiscutible la 
sublimación del ser con estos, aspecto que motiva el desencanto constante del ser del 
tango. En Borges este descontento es directo e indirecto, irónico y humorístico. En Fervor 
de Buenos Aires el descontento es nostálgico e introvertido como la misma danza del 
tango. En tal nostalgia, como el ensueño, todo se vuelve infinito e inconmensurable 
(Bachelard, 2000, p. 163), por lo que la inmensidad trastoca el espacio y lo prolonga en 
el tiempo. A este fenómeno de la sensibilidad se le podría pensar como un tipo de 
atemporalidad espacial, pues la riqueza de las acciones traspasa los límites ponderables 
del tiempo y reconquista, tanto en las mismas prácticas como los mismos espacios. 
Observemos los versos del poema “Despedida”:  
 
                                                             
13 Cabe hacer una aclaración acerca de la naturaleza de las calles en relación con lo que dice de estas La poética del 
espacio (Bachelard, 2000). Dado que los planteamientos de Bachelard han servido para explicar el fenómeno temporal 
al que Borges se refiere, es de precisar que, aunque las calles son para el filósofo y epistemólogo francés un lugar de 
paso y, por ende, un lugar de mayor tranquilidad (p. 56), en el tango como en Borges las calles son una especie de 
patria personal, aportan una suerte de maniobrar reflexivo. Debido a que los orígenes del hombre del tango, a su 
condición heredada de inmigrante, el vagabundeo (revisar nota de pie de página número 7 de este articulo) lo faculta 
para ser un habitante constante de las calles, no un mero transeúnte. 
14 La modernidad como estilo de vida se había tomado a Buenos Aires, la cual no se resistía a tal transformación. Al 
respecto Beatriz Sarlo menciona que: “En la medida en que Buenos Aires se transformaba con una aceleración que 
pertenece al ritmo de las nuevas tecnologías de producción y transporte, la ciudad se convierte en condensación 
simbólica y material del cambio que despierta entusiasmos y desconfianzas inéditas: ‘Así se la celebra y también se la 
juzga.’” (2007, p. 16). Luego señala que ante este panorama a Borges le interesaba, frente a la aceleración vertiginosa 
de crecimiento y olvido, una especie de recuperación de la cultura, de una forma imaginaria, otorgándole una nueva 
función al pasado (p. 32). 
 Entre mi amor y yo han de levantarse 
trescientas noches como trescientas paredes 
y el mar será una magia entre nosotros. 
 
No habrá sino recuerdos. 
Oh tardes merecidas por la pena, 
noches esperanzadas de mirarte, 
campos de mi camino, firmamento 
que estoy viendo y perdiendo... 
Definitiva como un mármol 
entristecerá tu ausencia otras tardes. (Borges, 2014a, p. 52) 
 
Cuando el sujeto del poema habla de recuerdos en sí habla de eternidades, de 
conciencias de un instante. Tardes, noches, campos son plurales que no indican limite, 
para al final cerrar con el monumento tallado en mármol. Vuelve la paradoja borgesiana 
de lo continuo y lo discontinuo, donde las tardes, las noches y los campos evidencian lo 
incesante —atemporal—, mientras lo estático, que a su vez está constituido por pasado, 
presente y futuro, ubicable en cualquier tiempo, no por los mecanismos de la sensibilidad, 
es consolidado a través del monumento.  
 
El sujeto del poema “Despedida” eterniza la imagen de lo perdido y arrastra toda su 
riqueza al expandir las orillas del mar en que navega. La despedida, que en sí misma es 
dolorosa, se agudiza en la esperanza y en la simultaneidad del caminar hacia la ausencia, 
aspectos que, a la vez, garantizan que en otras tardes sentirá la ausencia. Entonces, la 
paradoja, tan basta en sentido, plantea que al faltar el espacio, no queda más que 
eternizarlo en la misma falta. Esto se asemeja quizás a “Sur”, poema en el que se evocan 
barrios de Buenos Aires y, a su vez, el dolor por la partida:  
 
San Juan y Boedo antiguo y todo el cielo, 
Pompeya y, más allá, la inundación, 
tu melena de novia en el recuerdo, 
y tu nombre flotando en el adiós... 
La esquina del herrero barro y pampa, 
tu casa, tu vereda y el zanjón 
y un perfume de yuyos y de alfalfa 
 que me llena de nuevo el corazón. 
Sur... paredón y después... 
Sur... una luz de almacén... 
Ya nunca me veras como me vieras, 
recostado en la vidriera 
y esperándote, 
ya nunca alumbraré con las estrellas 
nuestra marcha sin querellas 
por las noches de Pompeya. 
Las calles y las lunas suburbanas 
y mi amor en tu ventana 
todo ha muerto, ya lo sé. (1948, Manzi y Troilo)  
 
 
Nótese que en el poema y en el tango, tanto la ausencia como la partida, aunque 
parecieran definitivas, surgen como una reconstrucción de una nostalgia futura. El 
espacio y el tiempo, en tanto dimensiones de un idilio, son dados por perdidos, aun 
cuando no ha sucedido esta privación; y el yo lírico del tango, como el del poema, lo 
reafirma en el monumento de la pérdida, como también en el estoicismo de la 
comprensión de su suerte: “todo ha muerto, ya lo sé”. Esta unidad de dos elementos que 
remarca lo muerto y lo monumental —sedimento de la existencia— son en poema y en 
canción una sublimación del sujeto, del espacio y del tiempo, un evento que enmarca una 
caracterización del ser que lo determina per se: un ser de nostalgia del pasado y del 
futuro. 
Esta misma composición temporal fortalece la identidad del sujeto del tango que Borges, 
como  letrista del tango, consolida en sus obras. Nótese que en el tango «Sur» el sujeto 
tiene la cualidad de las estrellas, alumbra con ellas, está sumido en la naturaleza del 
paisaje y no volverá a hacerlo bajo las condiciones de la partida. La ausencia del sujeto 
entonces es la ausencia de un paisaje, y el tiempo aquí, como el espacio, se ven 
destruidos. Lo interesante del poema de Borges es que la destrucción del tiempo y el 
espacio se ve conjurada por el recuerdo: “No habrá sino recuerdos”, por lo que no hay 
dicha muerte y, en otros términos, hay un monumento que recuerda la vida y la muerte 
de la experiencia que plantea el poema, la cual es un principio identitario del yo lírico: su 
actitud frente a la pérdida. 
 «Sur» es también el nombre de un poema de Fervor de Buenos Aires: “El sur”, que 
demuestra todo lo que el ser del tango puede ser. A partir de un lenguaje sencillo y 
semánticamente explosivo, este poema sin duda enmarca parte de la cosmovisión del 
tango. Los dos primeros versos: “Desde uno de tus patios haber mirado / las antiguas 
estrellas, […]” (Borges, 2014a, p. 21) examinan dos condiciones supratemporales que los 
lugares icónicos de la cultura del tango reflejan. La primera es la condición espacial del 
patio como lugar de la reflexión y la segunda es la conjunción con un ente que de antaño 
ha iluminado antiguos sujetos en el mismo patio. Es por lo que, el patio es el lugar de lo 
íntimo, propicio para la contemplación de esa intimidad tanguera. El patio, como espacio 
de lo interior, es “«el cuarto [que] está en nosotros” (2000, p. 196), según plantea 
Bachelard. Para tener certeza de que, es el patio un espacio por excelencia del tiempo 
de la reflexión, los mismos tangos lo cantan así:  
¡Cuántas emociones acuden a mi alma / 
y piden que las evoque en poesía, /  
para nunca olvidar la dicha vivida / 
en patios de aquellos días! /  
[…] Tiempo sin reloj ni urgencia/  
rescata cada patio salvado / 
estilo grato de convivencia / 
con celosa humildad guardado (s.f., Pilosof).  
 
Y así se podría hablar de tangos como «Patio mío» (1953) de Cátulo Castillo y 
musicalizado por Aníbal Troilo : “Está mirando el cielo desolado / tu historia de ladrillos y 
portón…”, con versos tan parecidos al de los poemas de Borges. Y sin precisiones 
astronómicas, el sujeto del tango mira el firmamento desde la quietud del patio, y, desde 
allí, al igual que la anécdota de Borges sobre la noche en Barracas, todo se repite: 
 
Me sentí muerto, me sentí percibidor abstracto del mundo; indefinido temor imbuido 
de ciencia que es la mejor claridad de la metafísica. No creí; no, haber remontado las 
presuntivas aguas del Tiempo; más bien me sospeché poseedor del sentido reticente 
o ausente de la inconcebible palabra eternidad. (Borges, 2014b, p. 128)  
 
 Y lo que es aún más apoteósico, el patio es pasión donde el ser trasciende, donde charla 
con su esencia y en el recuento de los días logra la búsqueda y el encuentro con lo 
esencial de su ser. Es el lugar perfecto para que la vida no sea demasiado pobre y sea 
inmortal —jugando con las palabras de Borges (2014b, p. 128).  
 
Con todo, Jorge Luis Borges, muy al estilo de las letras del tango, rescata aquello que, 
tanto en sus poemas de Fervor de Buenos Aires como cualquier letra de Santos 
Discépolo o Enrique Candícamo, cualquier otro letrista de tango muestra: la pérdida de 
su espacio vital y su recuperación interior. Borges rescata la esencial bronca, la periferia 
rechazada, el sentimiento del barrio y el arrabal, ese “[…] reflejo de nuestro tedio. […]” 
(2014a, p. 34), del tedio argentino. Asimismo, rescata la relación que el sujeto del tango 
establece con la trascendencia, a partir de la restauración de lo perdido, como la 
construcción de su propia esencia individual y colectiva. La metafísica tanguera en 
Borges es pues la reflexión del tiempo a través del espacio y la sublimación del ser con 
las dimensiones anteriores, las que hacen del sujeto del tango un sujeto espiritual, 
acreedor de una postura ética y estética que le hizo —y quizá le hace— la vida más 
llevadera en un panorama de decaimiento social. Fervor de Buenos Aires es pues la 
antesala de una poética tanguera trascendental que revela una traumática relación con 
los procesos de modernización, sobre todo con la pérdida del espacio vital y la 
recuperación de este mismo a través del encuentro con la identidad del instante. 
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